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PARTIE 1

QUESTION 1 : AUX ORIGINES DE L'ENGAGEMENT

Pinar SELEK, ce que I'on retient de toi, ce sont tes identités multiples. Tu es a la
fois une militante, une sociologue, une auteure. Tu es aussi le symbole des
victimes de la répression dans la Turquie d’aujourd’hui. Nous allons te poser des
guestions plutét en tant que juristes. Ma premiere question, ce serait la naissance
de ton engagement. Tu es devenue une activiste connue internationalement. Est-
ce grace ata famille, ta personnalité ou ton histoire ?

Pinar SELEK

En général, j'explique tous les phénomenes sociaux comme étant avec de multiples
facteurs. C’est multifactoriel et multidimensionnel.

Mais je peux dire que le plus visible dans mon histoire, c'est que depuis mes grands-
parents, il y avait des juristes. Ma grand-mére n’était pas juriste mais elle était une
défenseur des droits humains. Ma meére aussi, elle était tres active. Mon pére était
avocat.

J'ai grandi dans une tradition familiale, dans un milieu ou autour de moi tout le
monde s’intéressait aux problémes des autres.

Donc c'était trés normal pour moi. J’étais avec ma petite sceur, qui a deux ans de moins
gue moi. Le coup d'Etat militaire en Turquie a eu lieu en 1980, j'avais 9 ans.

Juste avant cette période, nous vivions une sorte d’effervescence cognitive, sociale,
eémotionnelle chez nous.

On entendait plein de discussions et comme mon peére était I'avocat de beaucoup
de grands proces en Turquie, il y avait toujours des débats.

On a grandi un peu dedans.

QUESTION : TON PERE ETAIT UN AVOCAT PENALISTE ?

Pinar SELEK

Non, justement non, il n’était pas que pénaliste, il était généraliste : mariage,
commerce...

Mais il est devenu le plus grand pénaliste de Turquie parce que comme il y a beaucoup
de violation des droits humains, c'est un peu obligé.

Donc il est reconnu comme un grand pénaliste, mais il dit toujours « ce que jaime dans
le droit, c'est plus les relations, le droit » mais il fait les deux.

Mais il est surtout connu pour ses grands procés, comme pénaliste.

Donc j'ai grandi dans cette atmosphere et ce qui était trés intéressant pour moi,
c’est que tous les grands poétes, les grands écrivains, je ne sais pas, comme les

Tolstoi, Victor Hugo ... de Turquie, tout le monde avait été en prison.
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Donc c’était normal. Nazim Hikmet, le plus grand poéte de Turquie, il avait été 12 ans
en prison dans les années 60 50. Donc pour moi c'était normal de passer par les
prisons.

QUESTION : COMMENT EXPLIQUAIT-ON QU’ILS ETAIENT
EMPRISONNES CES ARTISTES ?

Pinar SELEK

Il y a différentes étapes en Turquie par rapport au droit, aux lois. L’arbitrage, la méthode
de l'arbitrage se modifie. A I'époque, c’était la peur du communisme. Donc si vous
parliez de I'égalité, si vous parliez de choses comme cela, on pouvait vous désigner
comme communiste.

Donc Nazim Hikmet, & cause de ses poemes il était en prison, parce que ses poésies
étaient tres fortes.

On est d’'une culture de l'oralité et donc ses poémes étaient diffusés partout. Donc on I'a
mis en prison pour appartenance au parti communiste. Il n’était pas dans le parti
communiste méme, il était critique, il appartenait au réseau peut-étre mais il n’était pas
membre.

Il est resté 12 ans en prison quand méme. Apres il a fui en Union soviétique, en
critiquant Staline il a vécu des difficultés la-bas.

Moi jentendais ces histoires-la, les grands peintres, les Picasso de Turquie, je dis
comme ga parce que vous ne connaissez pas les noms, mais vraiment tout le monde,
vivait ou en exil, ou en prison, ou il y avait beaucoup d’assassinats, beaucoup de
personnes mortes.

QUESTION: IL Y EN A EU DES ASSASSINATS A TOUTES LES
EPOQUES ?

Pinar SELEK

A toutes les époques. Mais dans les années 50, 60, il n’y en avait pas beaucoup, juste
quelques-uns.

Mais a partir de 70, il y a eu une accélération et on ne savait pas qui tuait.

Cela restait inconnu. On trouvait plus tard un ou deux assassins jeunes, un peu fou,
mais on sait que ce n’est pas ¢a, parce qu'’il y a toute une campagne qui était préparée
avant par les médias.

Moi j’ai grandi dans cette ambiance, et aprés il y a eu le coup d’Etat militaire qui est
arrive.



Et la, c'était trés important par rapport & mon regard sur la justice, sur la question
des droits, etc.

Parce que les militaires tout d'un coup, ils ont dit que tout est arrété, la
constitution, etc..., plus rien ne marche, c’est nous qui décidons.

A peu prés un million de personnes étaient en garde a vue a cette période-la.

Et apres 600 000 personnes ont été en prison, cela augmentait, cela descendait
jusqu’en 1983, ou plus d’'un million de personnes ont fait de la prison.

Certains d’entre eux sont restés trés longtemps, parfois une année. Mais c’était une
période de terreur. Les tribunaux étaient des tribunaux militaires. Il n’y avait pas de
possibilité de créer une association, tout était interdit.

Donc mon pere était en prison depuis le premier jour, ils sont venus le premier
jour du coup d'Etat.

QUESTION : POUR QUEL MOTIF TON PERE A-T-IL ETE ARRETE ?

Pinar SELEK

Parce qu’il était dans un parti politique, il était adhérent a un parti politique. Mais mon
grand-pére était député de ce parti.

C’était un parti, pas comme le parti communiste, mais un parti plutét a gauche, un peu
comme MELENCHON en France.

Donc mon pére a été pris pour cela mais aussi parce qu’il était dans le comité
d’administration d’une association pour la paix.

Cette association réunissait les plus grands intellectuels de Turquie. A I'époque ils
étaient tous en prison.

Mais mon pére c’était plutdt pour étre dans le Parti de Gauche.

Juste avant le Coup d’Etat, les nationalistes turcs se sont organisés de facon
paramilitaire. lls étaient armés. Pendant la période 1976-80, cela a été quatre années
de terreur énorme.

Avant le coup d’Etat, beaucoup d’intellectuels, professeurs d’université, universitaires,
journalistes étaient tués. Des militants, etc.

Une petite partie, un groupuscule, mais qui ne représentait personne a commencé a
répondre par les armes.

Une extréme gauche qui répond a une extréme droite, mais ils ne sont nulle part cette
extréme gauche, on ne sait méme pas s’ils existent.

Cela a créé comme un conflit entre gauche et droite. Il y a eu beaucoup de morts.

A cette période, mon pere était avocat dans les grands assassinats causes par la
droite fasciste, il était avocat des victimes. Donc cela faisait beaucoup de bruit.



Et je me souviens quand j’étais petite, avant 9 ans, des croix étaient dessinées
sur notre maison, il y avait beaucoup de menaces. On avait tres peur.

Je me souviens le jour du coup d'Etat, ma mére a cru qu’il allait étre tué. C'était une
peur viscérale.
Apres il est parti, il était en prison, et il est resté 5 ans en prison.

QUESTION: TON PERE EST RESTE EN PRISON UNE GRANDE
PARTIE DE TON ADOLESCENCE ?

Pinar SELEK
Oui. A un moment donné, apres deux ans et demi, il est sorti pendant un mois. Le
tribunal les a libérés, jusqu’a la prochaine audience ou la décision serait rendue.

Toutes les personnes se sont réunies et ont dit « on veut partir, ils vont nous donner
une peine ».

La plupart sont partis, presque tout le monde est parti, mais mon pere a dit, « moi je
suis un juriste, c’est un parti Iégal, un parti tres important. Je vais aller en prison
et je vais faire ma lutte, la-bas. »

Je me souviens, on était toutes petites et ma mere pleurait, tout le monde pleurait.
C’était au début de I'année 1983 et il est allé seul a l'audience pour entendre la
décision. |l était seul dans ce grand proces. Il a été condamné a 8 ans de prison.

Méme les journalistes d'autres tendances écrivaient des articles a son sujet car il était
trés connu.
On lui écrivait.

Moi, je suis allée en prison pour aller voir mon pere et je lui demandé combien ils
étaient dedans. Il m’a répondu « je suis une personne, et vous, vous étes combien
dehors ? ».

Ca m’a beaucoup marquée.

QUESTION : CEST UN IMMENSE EXEMPLE DE COURAGE DE
RESTER EN TURQUIE, IL ETAIT TRES COURAGEUX.

Pinar SELEK
De courage, mais aussi il croyait en la lutte par le droit.



Il est venu a Nice il y a quelques mois, il a été invité par le Barreau de Nice, il a fait une
intervention trés intéressante sur comment on peut étre avocat dans un pays ou il n’y a
pas d'état de droit.

Il a raconté beaucoup d'anecdotes, par exemple quand on I'a emprisonné.

Il fume la pipe depuis toujours, je ne peux pas imaginer mon pére sans sa pipe. Et c’est
interdit, méme maintenant, de fumer en prison. Pour tout le monde sauf pour lui. Il y a
des clients qui lui disent, on a besoin de sentir votre odeur, parce que ¢a nous rassure.

Et les militaires lui ont pris sa pipe lorsqu’il était en prison. Il a fait une lutte pour ¢a. Il a
raconté, j'ai envoyé une lettre au plus haut niveau. Ensuite il a demandé au directeur de
la prison, qui croyait gu'il y a un probleme a cause de ses lettres, donc il lui a rendu sa
pipe.

Il a raconté plein de choses comme ca.

Il y a eu beaucoup de médiatisation, dans les livres et les articles des écrivains qui
sortaient de prison, il est devenu I'avocat de toutes les personnes emprisonnées.

A son époque, et aussi a la mienne quand j'étais en prison, il y avait des dortoirs, on
n’était pas isolés mais avec beaucoup d’autres personnes.

Cette époque m’a appris quelque chose de trés important, ce qu’est la légitimité
des lois. Ce que signifie la justice et ce que veut dire I’état de droit, et aussi ce
qu’est le fascisme, qui peut s’appuyer sur des lois de répression.

QUESTION : CEST UNE LECON QUE TU AS APPRISE TRES JEUNE

Pinar SELEK
Oui, tout ¢a était intéressant.

Je me souviens, ma mere nous amenait a des spectacles de IONESCO, Rhinocéros, et
on réfléchissait sur cela.

Autour de moi, je voyais des gens qui se transformaient avec le fascisme, ce n’était pas
facile de résister a tout ca.

Ma sceur et moi avons eu la chance d’avoir eu une enfance trés heureuse parce
qu’il y avait cette amitié et ce partage. Alors, on a compris que pour ne pas étre
malheureuses, il fallait aimer les autres.



Quand il y a I'amour tu n'es jamais malheureux. Méme si aimer nous fait souffrir
car on est plus sensibles aux autres. C’était une legcon de vie assez importante
pour nous.

Donc je ne sais pas si j’ai pu répondre a votre question sur comment je suis devenu ce
que je suis...
C'était une évidence de s'intéresser aux autres.

Mais par exemple, la ligne politique ou la fibore humaniste en général de ma famille qui
était victime du systeme de répression, c’était difficile de les remettre en question a
cette période, car ils étaient victimes, donc ils avaient raison.

Mais avec le temps, les lectures et les rencontres que j’ai faites, j'ai commencé a
voir que dans ce regard universaliste qui prétend tout comprendre et tout
défendre, il y a des points morts, des points aveugles.

J’ai commencé a découvrir ¢a et j’ai commencé a tracer mon propre chemin.

Comme j'avais grandi dans une relation de confiance, je pense que ma sceur et moi
avons aussi transformé nos parents car il y avait toujours des discussions, des débats,
parfois musclés, mais il y avait toujours un dialogue.

La découverte du sexisme, du patriarcat, du kémalisme, dans les lois de la Constitution,
dans les constructions de la République qui est vue comme la plus féministe au monde,
etc...

Découvrir cela, c'est ce qui m’a vraiment ouvert I’esprit car j’ai commencé a sentir
des choses qui ne sont pas visibles et c’est pour cela que je voulais étre
sociologue parce que si tout était visible on n’aurait pas besoin des sciences.

Et comme pour la chimie on a besoin de microscopes, pour la société on a besoin de
notions et d'autres choses comme cela.

Découvrir ce caractére a la fois nationaliste et militariste de I’Etat mais aussi de
toute l'intelligentsia turque m’a fait voir la situation des Kurdes, la situation des
Arméniens mais aussi la situation des Turcs qui ne voient pas tout ¢a.

Donc jai commencé a réfléchir a tous ces aspects et a voir un autre visage de I'Etat
Turc, un visage anti communiste, un visage répressif.

Mais jai aussi compris la plus grande peur de cette République en lisant beaucoup
d’histoires et de livres sur cette période.

J’ai donc suivi mon propre chemin a la suite de l'influence de mes parents lorsque
j'étais plus jeune.



QUESTION : POUR COMPRENDRE LE MONDE. TU N'AS PAS
HESITE AVEC LE DROIT PAR EXEMPLE EN AYANT UN
GRAND-PERE AVOCAT, UN PERE AVOCAT ?

Pinar SELEK

Oui, mes parents voulaient que je devienne avocate.

Mais moi jétais trés curieuse et je voulais connaitre les causes, je voulais vraiment
comprendre.

Je lisais beaucoup, et a partir de mes 9 ans, 10 ans, 11 ans j’avais trop de
questions. Je ne voulais pas agir, comme on le fait en étant avocat, avant d’agir,
je voulais vraiment comprendre. Et c’est vraiment pour comprendre les causes
gue je suis devenu sociologue.

Ma sceur est devenue économiste et mes parents en étaient malheureux, ils pensaient
gue la meilleure facon de lutter était de défendre les droits des gens.

En Turquie, les facultés de droit sont en général de gauche. Il y a beaucoup de Kurdes,
de personnes de milieux populaires qui veulent étre avocats pour défendre. La plupart
de ceux qui deviennent avocats, le deviennent car ils veulent défendre quelque chose.

Il y a une vision un peu romantique du métier d’avocat.

PARTIE 2

QUESTION : POURRAIS-TU NOUS RACONTER TES ETUDES
DE SOCIOLOGIE, TES PREMIERES ANNEES DE MILITANCE,
TES PREMIERES RECHERCHES... COMMENT TU ES ARRIVE
A CHOISIR LES THEMES QUE TU AS DEVELOPPES ?

Pinar SELEK

Je ne voulais pas étre quelque chose : je ne voulais pas étre sociologue, je n'ai
pas a me donner d’identité. Je voulais simplement apprendre la sociologie, avoir
des clés de compréhension.



Mais, je savais que la sociologie ne me permettrait pas de tout comprendre : je pouvais
comprendre ma main ou par exemple mes seins avec la sociologie et la représentation
sociale des seins, mais aussi avec la chimie, avec la médecine...

Il existe plusieurs sciences qui peuvent éclairer ces dimensions, moi je voulais
apprendre les dimensions sociales.

J'écris depuis toujours, depuis trés jeune. J'adore la littérature et jai une grande
reconnaissance pour ce que celle-ci m’a apporté et appris. Donc je ne voulais pas
quitter ¢a non plus.

Je sais que I'on est multiple, que I'on peut faire plein de choses dans la vie.

Donc je me disais je veux apprendre la sociologie, je veux écrire..., je peux faire
plein de choses.

Avant d'entrer a l'université, j'étais dans une école frangaise pendant 8 ans (3 ans au
collége et au lycée, 2 ans de classe préparatoire).

J'ai par la suite décidé de ne pas aller a I'université pendant deux ans. C’était par
choix, et j’avais de bons parents qui ne me I'ont pas reproché. Je leur ai dit “je
veux vraiment connaitre le monde”, je ne veux pas étre un cheval de course pour
avoir quelque chose.

Donc j'ai résisté et je n’ai pas fait les concours pour I'entrée a l'université. En Turquie,
pour entrer a l'université, il y a des concours nationaux dans lesquels tu écris les noms
des universités que tu veux rejoindre dans l'ordre de préférence. C'est assez difficile et
je ne voulais pas faire un concours.

QUESTION : TU AS EU DES ANNEES SABBATIQUES ?

Pinar SELEK
Jai fait deux années, deux ans d’années sabbatiques, mais pas tant que ca...

J’ai simplement continué de faire ce que je faisais depuis plusieurs années.

En effet cette expérience m’a marqué et a contribué a forger tout mon militantisme, ma
fagon de faire mes recherches, ma sociologie et mes luttes.

Je suis allée a la rencontre des enfants qui vivent dans les rues, j'étais au collége
al'époque.
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Je leur lisais des contes et j'ai continué cette relation. J’ai développé une amitié
forte avec eux. J’ai commencé a dormir avec eux de temps en temps. Au début, je
le cachais a ma famille en disant que j’allais dormir chez une copine.

Je me déguisais pour ne pas que les gens voient que je suis une fille, car c'était trées
dangereux pour les filles. Je leur faisais cent pour cent confiance et je n'ai jamais eu de
problemes. C'était une amitié tres forte.

QUESTION : IL Y AVAIT BEAUCOUP D’ENFANTS DES RUES A
ISTANBUL ?

Pinar SELEK

A cette époque, dans un quartier d’Istanbul, le quartier de TAKSIM, il y avait a peu prés
deux cent enfants qui dormaient dehors, qui vivaient en bandes. Il y avait deux groupes
: deux groupes de quarante et d’autres un peu autonomes, qui venaient et partaient.

Istanbul est trés grand. Dans chaque quartier, il y avait une organisation sociale
dans les rues qui n'est pas visible de I'extérieur. Je suis entrée par hasard au sein
de ces organisations sociales, j’ai pu grandir avec eux, j'avais une double vie.

C'était des amitiés trés tres fortes, j'étais devenu comme leur grande sceur, la
grande soeur de tout le monde : je prenais soin d’eux, certains me ramenaient leur
« caca » en me disant qu’il y avait du sang....

Je n’étais pas leur assistante sociale, je ne donnais pas d'argent.

Pour vous dire, je fumais des cigarettes qu'on ne trouvait pas partout, certains m’en
ramenaient au lycée. Je ne leur ai jamais donné quelque chose. Une fois, je leur avais
raconté un conte, et comme ils avaient beaucoup aimé, je leur avais fait une pochette
avec écrit “maman” dessus avec une image. C’était une relation assez bizarre.

I 'y avait beaucoup d'associations qui travaillaient pour eux et qui ne
comprenaient pas vraiment la situation de ces personnes : ils travaillaient
beaucoup avec la police, sur l'insertion de ces enfants.

Ces enfants en général étaient révoltés sur pleins de choses et ils étaient emmenés au
service militaire, emmener dans des dortoirs. Il y avait des psychiatres qui leur

donnaient je ne sais pas trop quoi.

Ma présence les dérangeait, méme les associations. On ne me le disait pas
directement. Mais je disais que moi je ne voulais pas les emmener quelque part,
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je voulais juste que la vie dans les rues soit moins violente et qu'ils aient plus de
ressources pour quitter la rue.

En effet, dans les rues, il y avait de la drogue, des substances chimiques que les
enfants sniffaient ou des médicaments qu'ils prenaient. Au début je ne comprenais pas
pourquoi ils prenaient ¢ca. Apres, j'ai vu qu'ils mendiaient et jai compris qu’ils étaient
obligés de se droguer pour tenir. Car ils avaient honte.

lls m'ont montré beaucoup de leurs secrets et j’ai compris que leurs secrets
c'étaient leur force quand ils m’ont dit avec confiance de ne jamais écrire leurs
secrets.

C’est cette expérience qui m’a forgé car méme quand j’ai commencé la sociologie, cette
phrase de ne jamais écrire leurs secrets revenait.

Ce que j'ai vécu avec eux m’a beaucoup influencé : Pourquoi je fais ces
recherches ? Pourquoi je fais de la sociologie ? Pour qui je me bats ? Qui va en
profiter ? C'était des questions trés importantes.

Dans ces deux années apres le lycée, j'ai créé un lieu, je suis allé a la Mairie et jai pris
deux ou trois enfants parmi les plus mignons.

On a trouvé des espaces non utilisés, qu'on a un peu squatté mais en le disant a la
Mairie, en restant dans la Iégalité. J'ai commencé a faire des ateliers.

On a créé le Collectif des Artistes de Rue, car ils me disaient “nous ne sommes
pas des enfants de rue nous sommes des artistes de rue”. Ce collectif a existé de
1990 jusqu'en 1998, donc huit ans.

On a changé de lieu car on avait trouvé de meilleurs endroits. Tous les enfants
d’'Istanbul sont venus travailler avec nous, c’était incroyable. J'ai mobilisé plein d’artistes
car j'étais dans une université, je connaissais plein de monde : on faisait du Théatre de
rue, de la musique.

Par ailleurs, je suis libertaire philosophiquement : je ne faisais pas de hiérarchie,
j'essayais que tout le monde participe, s’épanouisse.... Si quelqu'un voulait faire
autre chose, je lui laissais la place pour qu'il le fasse... et ca atrés bien marché, je
ne peux pas vous dire a quel point.

Et aprés qu’est-ce qu’il s’est passé ? Les transsexuels sont arrivés. La prostitution
est |[égale en Turquie, il y a des maisons closes pres de TAKSIM.

Elles sont toutes venues. Au début, les enfants de rue ou les gens de rues n’aimaient
pas les personnes Trans. Mais comme ce sont des amis de Pinar, il n'y a pas eu de
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conflit. Aprés ils ont commencé a s’entendre. lIs ont vu qu'ils avaient tous les mémes
problémes avec la police, ¢cales a rapproché, ils s'entraidaient.

On a par la suite créé un grand mouvement de solidarité et on a créé et vendu un
journal dans les rues qui s'appelait L’invité, qui avait pour but d’exprimer que dans
notre groupe, chez nous, c’est trés important d’inviter 'autre. Tout le monde écrivait.
Apres, beaucoup de gitans ont participé, des Tziganes.

Donc voila, c'était tres épanouissant pour moi.

Par la suite, j'ai commencé la sociologie tout en continuant ces activités qui me
prenaient beaucoup de temps.

En vivant avec pleins de marginaux, avec des personnes hors du moule de la société,
javais deux vies : d'un c6té javais une famille, plein d’amis, j'allais danser, j'avais des
histoires d’amours, je faisais tout, mais je ne me sentais pas vraiment a l'aise.

Grace a cette double vie, les enfants que je voyais dans mon quotidien, par exemple les
enfants de mes voisins ne me paraissaient pas aussi attachants que les autres.

Pendant cette période je lisais beaucoup, j’ai lu tous les livres de Michel Foucault,
avant de commencer l'université. J’ai découvert Deleuze, j’ai découvert Barthes...
J’étais dans une grande réflexion et une soif de connaissance en dehors des
études.

PARTIE 3

QUESTION : TU AS FINALEMENT PRIS BEAUCOUP D’AVANCE PAR
RAPPORT AUX ETUDES !

Pinar SELEK

Oui, donc c'était évident de commencer la sociologie aprés. J'ai ensuite fait quatre ans
de licence (c’est 4 ans chez nous) et durant ces quatre ans, je peux vous dire que j'ai
vécu deux vies entre l'université et mes actions. J'ai toujours travaillé sur des questions
taboues...

J’ai fait un article qu’on peut trouver sur Socio-logos dont le titre est “Travailler avec
ceux gui sont en marge”. Toutes les questions éthigues qui posent cette question,
ceux a la marge, comment la recherche pourra les transformer, les inquiéter,
m’intéressent.
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Etudiante, javais beaucoup de chances d’étre dans une faculté avec des personnes
critiques qui posent plus de questions qu’ils n"apportent de réponse. Nous avions des
amitiés tres fortes avec les professeurs, on se tutoyait, on faisait plein de choses
ensemble.

Moi, javais une bande de rue trés importante. Je n’étais pas médiatique mais jétais
tres connue dans Istanbul. Jai profité de ces connaissances, j’avais des amies qui
travaillaient dans des bordels. Bien que je sois anti prostitution et abolitionniste car je
ne peux accepter que ce puisse étre un métier, pas seulement par rapport a
I'exploitation économique, mais aussi au regard du sexisme, de la phallocratie... Mais
jai beaucoup travaillé avec elles, pour leurs droits nhotamment. Puis, jai remarqué le
réseau de prostitution et comment les petites filles tombaient dans ce réseau, étaient
violées, etc. Alors j’ai commencé a les aider, a enlever des filles de ce réseau de
prostitution car elles ne voulaient pas vraiment faire cela, elles voulaient fuir.

Etre dans ces marges change ton rapport & plein de choses : en effet, plein de choses
sont rendues possibles, on sort des clichés, etc.... Je voulais entrer dans ces maisons
closes. Comment faire ? J’utilisais mes professeurs qui m’envoyaient dans ces
bordels pour faire une recherche et je pouvais ainsi analyser ce qui se passait.
J’ai vécu comme ¢a.

C’est aussi a cette période que j'ai découvert les théories féministes. Jusque-Ia, j'étais
déja féministe mais pas tant que ca. J'ai lu beaucoup de livres, et ce des ma premiére
année d’université. En Turquie, nous avions la chance d’avoir alors a disposition la
traduction de livres féministes de noires américaines, bell hooks, Angéla Davis....
Alors qu’en France, ces traductions n’ont été disponibles que bien plus tard. En
Turquie, on avait des livres de féministes de partout.

Je lisais beaucoup sur I'écologie car je suis en lien avec la nature, sur I'écologie
sociale qui voit les liens entre la domination de I'étre humain sur les autres étres avec
les autres rapports de domination. Je me suis trouvée dans les mouvements
féministes, LGBT, etc...Différents mouvements qui venaient de naitre.

En Turquie, jusque dans les années 80, ces mouvements n’existaient pas
beaucoup car il y avait un mouvement de gauche traditionnel qui dominait. Tout
est allé ensemble avec, a la méme période, ma découverte des problemes des
kurdes et des arméniens.

L’histoire des arméniens, j'y ai été sensibilisée par des personnes que je connaissais,
ca m’a questionnée en profondeur, jusqu’a aujourd’hui.

Ma rencontre avec les kurdes s’est faite avec des étudiants kurdes de ma classe a
luniversité. Javais remarqué que leur orthographe n’était pas tres bonne, ils m’ont
raconté qu’ils n’avaient appris que tardivement le turc. Alors je les ai aidés, pour leurs
devoirs notamment.

Puis ils m’ont invitée chez eux, dans leur village de I'autre c6té de la Turquie. L3,
une amie de l'université qui s’habillait habituellement en jeans portait un grand
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Chalouar, un Keffieh. Elle était différente. La-bas, aucune femme ne parlait turc.
Je suis restée trois semaines alors qu’initialement je ne devais rester qu’'une semaine.
J’ai commencé a ressentir de la honte en moi.

A I'époque, méme le mot kurde était interdit, pour les turcs, les kurdes
n’existaient pas. Si les juifs, les grecs, arméniens étaient marginalisés, tolérés, ils
existaient. Mais pas les kurdes. Ainsi, le premier ministre de I'époque disait trés
sérieusement qu’il n’y avait pas de kurdes, seulement des « turcs de montagne ». Il
disait que, comme dans les montagnes, il y a beaucoup de neige, quand ils marchent
ca fait le son “kurde”... Parler kurde était interdit.

QUESTION : IL ETAIT INTERDIT DE PRONONCER LE MOT ?

Pinar SELEK
On n’avait pas le droit de prononcer le mot, sans qu’une loi l'interdise
expressément. L’existence des kurdes était tout simplement niée.

Mon compagnon est kurde ; il a grandi dans le méme pays que moi. Jusqu’a I'école il
ne connaissait pas un seul mot turc. Ce qui n’était pas accepté a I'école ou il recevait
des coups de regles lorsque des mots kurdes étaient prononceés. Il a appris le turc a
coups de regles.

Jai découvert cette réalité a I'Université. Dans ma famille, on parlait du génocide
armeénien, mais s’agissant des kurdes, méme si ma famille n’était pas nationaliste,
c’était quand méme toujours juste esquissé. Ce n’était pas un sujet qui était considéré
comme sérieux. Je me considérais comme universaliste. Je voyageais. Et la je
découvrais ce peuple. lls étaient nombreux, pas comme les arméniens qui avaient subis
le génocide.

Les kurdes sont vingt millions, c’'est assez important. Malgré les interdictions, ils ont
conserveé leur culture. Lorsque j'étais dans le village kurde, un troubadour est venu dans
le village. Les troubadours jouent un rble trés important, c’est eux qui racontent
’histoire. lls voyagent entre les villages. Lorsque le troubadour arrive, on lui
préte une maison et il reste deux semaines. Tous les soirs, il y a des rencontres, il
raconte des histoires, beaucoup de Iégendes.

Je me suis questionnée sur toutes ces histoires. J’avais I'impression d’avoir appris
tout le contraire a I’école.

QUESTION : CA A ETE UNE PRISE DE CONSCIENCE POUR TOI ?

Pinar SELEK

Oui, vraiment trés forte. Quand je suis rentrée, je n’étais pas la méme personne.
Je ne m’imaginais pas qu’il puisse y avoir un peuple en Turquie que je ne
connaissais pas, mais il existait !
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Et de découvrir aussi I'inexistence des arméniens, et comment notre existence s’appuie
sur l'inexistence de l'autre ; c’était une prise de conscience méme plus douloureuse
pour moi. Les deux découvertes se sont faites ensemble.

Voila tout ¢a ; le féminisme, la question du pouvoir en général, I'autorité, la folie,
I’exclusion, la domination de I’étre humain. Dans mon dernier livre d’ailleurs, le
chien est un personnage comme les autres. Toutes les luttes sont égales pour
moi ; depuis toujours, je me suis dit qu’il n’y avait pas de priorité pour les luttes.
Je ne peux pas dire qu’il y a un probléme plus important que I'autre.

Personnellement, je peux avoir plus de ressources pour défendre une cause plus que
l'autre, donc je fais des choix. Mais ce n’est pas parce que I'un est plus important que
l'autre.

QUESTION : TU AS EU UNE ENFANCE HORS DU COMMUN, MAIS
AUSSI UNE JEUNESSE HORS DU COMMUN. TU N’ETAIS PAS UNE
ETUDIANTE ORDINAIRE !

Etudiante, j’étais la premiére de ma promotion, méme si je n’étais pas assidue. Quand
jai été emprisonnée, il s’est passé quelque chose d’incroyable. Les enfants de rue
étaient tous avec moi, pour eux, c’était tres difficile. Tous mes professeurs, qui sont
devenus depuis des amis, ont fait une grande plaidoirie pour moi, chacune différente. Il
y avait de nombreux professeurs qui disaient que je faisais de la sociologie en
vrai, que j'étais déja une chercheuse méme si j’étais encore étudiante. C’était bien
d’avoir ce retour.

PARTIE 4

QUESTION : TU AS DONC COMMENCE DES RECHERCHES
SUR LES KURDES PENDANT TES ETUDES ?

Pinar SELEK

Oui, a la fin de ma licence et de mon master, mes amis transsexuels ont vécu une
opération tres violente a Istanbul. Elles ont été chassées de leur quartier sous couvert
de la gentrification de ce dernier. Mais c’était en réalité une campagne politique,
institutionnelle, médiatique et policiére contre les transsexuels qui existaient pourtant la-
bas depuis plus deux siécles, depuis I'empire ottoman, c’était une réelle sous-culture de
la ville.
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QUESTION : CELA VEUT DIRE QUE LES TRANSSEXUELS ETAIENT
ACCEPTES AU SEIN DE LEMPIRE OTTOMAN, DONC PLUS
ACCEPTES QU’EN OCCIDENT ?

Pinar SELEK

Oui, il y avait de 'homophobie, mais si ces personnes ne dérangeaient pas leur famille,
restaient entre elles et obéissaient a I'ordre social elles étaient acceptées. Cependant,
les choses qu’elles faisaient aprés, les conditions de vie ... n’ont pas permis leur survie.

Elles faisaient du théatre, de la danse, comme les femmes ne pouvaient pas le faire,
c’était les transsexuels qui le faisaient. L’homosexualité n’a jamais été interdite en
Turquie. Il y a une homophobie, en général on les accuse d’autre chose que de
’homosexualité, on les dénonce pour leurs démonstrations sexuelles, leur impudeur ou
autre, mais pas pour leur homosexualité. L’homosexualité n’est pas un délit et c’est
la méme chose pour le transsexualisme.

Mais il y a eu une transformation dans notre société, une homophobie, une
transphobie, étroitement liée au sexisme, au nationalisme turc, aux mouvements
fascistes de plus en plus importants. Des violences inouies ont éclaté a
I’encontre des personnes transsexuelles, de mes amis. Les fascistes ont créé une
table devant le quartier avec le drapeau turc et disait que tous les homosexuels, car ils
utilisent ce mot pour désigner les transsexuels également, allaient étre punis.

Elles ne pouvaient plus sortir de chez elles, la police effectuait des opérations en les
accusant de prostitution. Je suis partie de chez moi pour les aider, car elles ne
pouvaient méme pas faire leurs courses, jai passé beaucoup de temps avec elles. Je
me suis investie et j'ai réalisé mon mémoire de Master sur ce qui c’était passé dans
cette rue. Il a été publié en livre, c’est le premier livre sur cette question en
Turquie, il a été réédité a dix-huit reprises il me semble. Je parle également dans ce
livre de I'homophobie car homophobie et transphobie sont extrémement liés, les
fascistes eux ne voient pas la différence en général.

Quand j’ai fini cet ouvrage, j’ai commencé a faire une recherche sur le
mouvement Kurde, sur ce qui se passait en Turquie. Depuis les années 1980 ou
les kurdes ont résisté au coup d’Etat, il y avait beaucoup de violence, surtout
dans la région kurde. Les prisons étaient surpeuplées, il y avait des images de
conditions de détention terribles, le gouvernement acceptait méme qu’on fasse manger
des excréments de force aux prisonniers.

Plusieurs personnes se sont immolées, ont fait la greve de la faim. La violence
dans cette région était incroyable. Moi javais vécu la violence en Turquie, dans les
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prisons mais la-bas c’était bien pire. Par conséquent, il y a eu une résistance des
Kurdes.

Comme c’est une région transfrontaliére, le territoire Kurde a été divisé par les alliés
aprés la fin de 'Empire Ottoman, une partie est restée en Syrie, une en lIraq, une en
Iran... lls étaient habitués a se voir de facon illégale depuis longtemps, il y avait méme
du commerce, c’était socialement accepté dans cette région, comme le troubadour dont
je parlais tout a I'heure, qui venait, ce n’était pas Iégal mais cela se faisait. C’était une
résistance sociale et les militants kurdes ont utilisé cette opportunité transfrontaliére, ils
sont allés en dehors des frontieres et ont commencé une lutte armée contre le régime
militaire.

Moi, je faisais partie des mouvements antimilitaristes a I’époque, antimilitaristes,
féministes, écologistes, libertaires... Mais je ne pouvais pas dire que j’étais
différente sans chercher a comprendre, donc j’ai décidé de faire une recherche
pour comprendre ce soutien populaire, comprendre leurs motivations, leurs
ressources.

J’ai appris que dans les années 1970 au sein de la gauche turque, il y avait déja eu une
radicalisation avec Che Guevara et d’autres mouvements dans le monde, une
radicalisation par la lutte armée. Le PKK, le parti kurde, s’est développé dans le
mouvement turc a I'époque, ce n’est qu’aprés qu’il y a eu une scission sur la question
Kurde. Ce mouvement n’est pas tombé du ciel et je voulais en expliquer
I’émergence, quelles étaient les ressources transfrontaliéres ... Pour parvenir a
cela j’ai réalisé des entretiens.

C’était difficile de trouver des Kurdes en Turquie qui revendiquaient leur appartenance
au mouvement Kurde, donc j’ai profité de mes nombreux voyages en France ou j'avais
des amis pour prendre contact avec des associations Kurdes et leur expliquer mon
travail. Dans un premier temps, ils ignoraient qui j’étais étant donné que je suis Turque,
mais lorsque je leur ai parlé des membres de ma famille, ils ont su me faire confiance.

En effet, mon nom est connu en Turquie, donc lorsque I'on sait que je suis la petite fille
de telle personne on me fait confiance. On sait que je ne suis pas un agent de I'Etat
Turc.

lls ont tout de méme voulu voir mes premiéres problématiques, je leur ai envoyé et ils
m’ont donné des contacts.

Je suis allée en Roumanie, en Allemagne, en France, aux Pays-Bas. J’ai vu les
anciens des guérillas, les cadres, j’ai également eu quelques relations en Turquie,
cOté Kurdistan, beaucoup de personnes m’ont parlé. Mais ils devaient garder
I’anonymat, la police ne devait pas les repérer. Donc j’écrivais X, Y, Z, et dans
mes entretiens, je donnais des faux noms ...
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QUESTION : A CE MOMENT-LA AVAIS-TU CONSCIENCE QUE
CELA POURRAIT CREER DES PROBLEMES ? AVAIS-TU DEJA
EU DES PROBLEMES AVEC LA POLICE, LES AUTORITES ?

Pinar SELEK

Je n’avais pas eu de probléme moi-méme car, méme si je faisais des recherches sur
les transsexuels et que c’était problématique, je n’ai jamais eu de menaces.

Quand la police m’a arrété la premiére fois je pensais que c’était parce que je
continuais a aider des jeunes femmes tombées dans la prostitution. Je pensais
que c’était peut-étre des proxénétes travaillant avec la police qui avaient organisé
cela, je pense que j’étais un peu naive.

Il y avait une grande journaliste en Turquie a cette époque qui avait écrit un article
lorsque jétais en prison, elle avait dit: « Pinar Selek a travaillé comme une
psychologue suédoise en Turquie, elle a oublié qu’il fallait étre plus prudente ». Je
parlais au téléphone, je n’étais pas prudente.

QUESTION : MEME TA FAMILLE NE SAVAIT PAS ?

Pinar SELEK

lls savaient que je travaillais sur les questions Kurdes mais je ne leur donnais pas les
détails. lls me disaient de faire attention. Heureusement a cette période il y avait des
disquettes pour les ordinateurs, et les entretiens je les écrivais, sans enregistrement
sonore, je les mettais sur I'ordinateur puis sur des disquettes.

Un jour j’ai été arrété, c’était trés violent, j’ai été mise dans une voiture ou il y
avait pleins d’hommes. Au début, je ne pensais pas a ma recherche sur les
Kurdes ; c’était si violent que je pensais que c’était la mafia. lls m’ont amené dans
un endroit, ont pris les disquettes ; ils m’ont dit qu’ils savaient que je faisais cette
recherche, qu’ils me suivaient depuis un moment.

Mais ils ne savaient pas avec qui j’avais parlé. lls ont imprimé les entretiens que
j’avais fait et me demandaient les noms ; ils me disaient que j’étais turque, que je
ne pouvais pas les trahir; que je ne pouvais pas trahir ma nation. lls disaient
qu’un bon Kurde est un Kurde mort. IIs I’ont répété pendant la torture, en me
demandant de donner les noms.

lls me disaient que si je donnais les noms, je serais libérée et que personne n’en
saurait rien ; mais que je devrais abandonner ma recherche et ne surtout pas la
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finir. J’ai refusé et j’ai essayé de leur expliquer pourquoi je ne pouvais pas faire
¢ca. Mais j’ai vite compris que ce n’était pas possible de leur faire entendre raison.
lls ont essayé de me convaincre, plusieurs personnes, plusieurs policiers sont
venus ; mais tres rapidement, ils m’ont amené dans les chambres de torture.

Cela a duré sept jours et sept nuits, sans dormir, sans manger. Je ne me
souviens méme pas avoir bu. Je me suis évanouie a de nombreuses reprises car
on m’a fait des décharges électriques sur le cerveau. A cette période, a partir des
années 1980-90 la torture physique était systématique. En général, on te faisait
méme avouer des choses que tu n’avais pas faites et tu pouvais étre condamné
sur ce fondement.

QUESTION: QUEL ETAIT LE CADRE LEGAL DE LA
TORTURE ?

Pinar SELEK

Ce n’était pas légal, ils n’en parlaient pas. En pratique ils faisaient ¢a pourtant, et c’était
tres répandu. Je m’en suis rendue compte une fois en prison, approximativement
la moitié des personnes en détention avaient subi les tortures comme moi ; mais
aucune n’avait eu les chocs électriques au cerveau. C’était toujours a la poitrine,
au pied ou sur les parties génitales.

Aprés les chocs, ils m’ont suspendue au mur les bras en arriére, tout mon corps s’est
déboité. Je ne sais pas comment j'ai résisté. J’ai pensé plusieurs fois a parler, je
me disais qu’ils savaient surement déja, j’essayais de rationaliser dans ma téte, je
me forcais a tenir une minute de plus a chaque fois. Heureusement, je me suis
évanouie plusieurs fois. Finalement, je ne sais pas comment j'ai fait, mais j'ai résisté ;
je n'ai pas dit un seul mot. A un moment donng, il y avait un pistolet, ils m’ont dit qu'ils
allaient me tuer, qu’ils m’amenaient pour me tuer, ils m’ont mis dans une voiture, mais
ont fini par me ramener.

Pendant qu’on te torture parfois on t‘améne pour faire une signature ou faire une photo.
Un jour, quand ils m'ont amené pour ¢a, il y avait un groupe de quatre ou cinqg
personnes qui venaient d’étre arrétés et qui m’ont vue. lls ont été relachés le
lendemain.

lls avaient été arrétés pour une manifestation ou quelque chose comme cela, et ils
m’ont vu par hasard. lls ont appelé mon pere ; mon pere est arrivé. Les policiers
lui ont dit qu’ils m’avaient beaucoup interrogé ; et que je ne voulais rien dire. lls
lui ont dit que s’il me convainquait de parler, je serais libérée mais que sinon ils
m’infligeraient bien pire.
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Mon pére leur a alors raconté sa propre histoire en prison. Lorsqu’il y a eu le
coup d’Etat, ils avaient imposé a tous les prisonniers de chanter I’lhymne national
devant un groupe de soldat et devant le drapeau. Ceux qui ne chantaient pas
étaient envoyés nus, en Sibérie dans la partie la plus dure de la prison. Tous les
proches de mon peére, les gens des syndicats, eux avaient chantés, ils disaient que
c’était parce qu’ils étaient des réformistes, ils pensaient qu’il fallait faire bouger les
choses en faisant des plaidoiries au tribunal pas en s’opposant dans des situations
comme celles-ci.

Mon pére, lui, n’a pas chanté. Pourtant il n’est pas contre ’hnymne national ; il n’est pas
contre les nationalistes au point ou je le suis. Cela ne lui plait pas trop mais cela le
touche aussi, c’est un républicain, une autre génération. 1l a refusé et leur a expliqué
qu’il ne pouvait pas chanter sous la contrainte ’hymne national car sinon a sa
sortie il aurait cette image chaque fois qu’il entendrait ’hymne.

Mon pére a également raconté aux policiers que lorsque j'étais sous la torture, il est
venu me voir. Il a expliqué que c’était de sa faute, qu’il ne pouvait pas me laisser
comme ca parce que jétais sa fille, car si je donnais des noms, je ne pourrais pas
continuer mon métier de sociologue. Donc le fait qu'il soit arrivé a eu un impact : ils
ont arrété la torture quand ils ont compris que ¢a n’allait pas marcher. Mais
surtout, ils ont compris que ma famille savait ou jétais et que s’ils continuaient la
torture, je risquais de mourir.

PARTIE 5

Pinar SELEK

C’était trés fréquent a I'époque, c’était la maniére de I'Etat : tuer mais on ne sait pas qui
a tué. La police tuait beaucoup et ils jetaient les corps dans des poubelles. On ne
pouvait pas prouver que les personnes avaient été arrétées. Ou bien on te torturait
mais il y avait une complicité entre la police et les médecins pour ne pas découvrir les
signes de torture. C’était systématique a cette époque.

Je suis ensuite allée au tribunal qui m’a de tout de suite placé en prison pour avoir aidé
des groupes qualifiés de “terroristes”. En prison, je ne pouvais plus bouger. Tous mes
cheveux étaient tombés. C’est incroyable, j'avais les cheveux longs en plus. Je n’avais
plus de force, je ne pouvais rien faire et je commencgais a avoir des saignements tres
régulierement.
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J’ai donc par la suite été hospitalisée dans un hépital de la prison. Une période assez
difficile. Un mois apres, jallais un peu mieux. Il y avait d’ailleurs une grande
solidarité dans I’hépital de la prison : tout le monde se massait, tout le monde
s’aidait. Je me suis dit que je devais faire la méme chose aux autres pour leur
rendre leur geste. On avait une télé dans la prison ou on pouvait regarder les
informations.

Un jour il y a eu un flash avec mon visage et celui d'un jeune garcon. llIs
annongaient qu’il y avait une explosion dans un marché historique. Une
explosion qui avait eu lieu apres que je sois arrété par la police. La télé a expliqué
que c’était une bonbonne de gaz, selon les déclarations de la police. Ils m’ont
accusé d’avoir participé a cette explosion. On m’a au départ condamné a la peine
de mort, qui était encore effective a 'époque.

QUESTION : COMMENT AS-TU VECU LE FAIT QUE L’ETAT
RECLAME LA PEINE DE MORT ?

Pinar SELEK

Pire que ¢a, lorsque je vois mon visage a la télé et que le lendemain je suis a la
une de tous les journaux, je me suis sentie dans un cauchemar, d’autant plus que
je suis antimilitariste.

QUESTION : TU AVAIS PEUR QUE LES GENS CROIENT CE QUI ETAIT
RACONTE ?

Pinar SELEK

Javais peur de ¢a et je le percevais comme une injustice d’une terrible violence, qui
m’était insupportable. Mais heureusement que j’étais entourée ; il y avait une bande
de filles extraordinaires autour de moi et bien d’autres personnes, dont beaucoup
de Kurdes qui avaient été violées. Finalement, dans cette injustice, lorsque tu
vois que tu es un petit point dans ce tableau, cela t’aide a résister. Tu commences
a aider les autres, tu relativises ta situation,...

Mon pére est ensuite arrivé et m’a dit “ne t'inquiéte pas, on va y arriver”. J’avais deux
cent cinquante avocats en quelques semaines et ils sont tous venus me faire
signer les papiers. lls me disaient de ne pas m’inquiéter, que j’allais m’en sortir.
Le plus important c’est le lendemain des accusations ; mes amis transsexuels et
les enfants des rues qui sont venus devant la prison faire un cinéma incroyable.
Je pense que les policiers n’étaient pas préparés a cela.
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QUESTION : ILS NAVAIENT PAS CONSCIENCE QU’IL Y AURAIT
AUTANT DE GENS DERRIERE TOI ?

Pinar SELEK

Non ils ne le pensaient pas. C’est d’ailleurs le premier procés politique ou autant de
mondes différents se mobilisent. Tout d’'un coup, les médias ont changé leur
discours et se sont tournés vers moi. lls ont interviewé les enfants des rues, il y avait
pleins de gens du voyages...

J’étais entourée et j’ai réalisé a ce moment-la que j’avais autant d’amis, je ne
m’en rendais pas compte. C’est comme si avant j’étais morte et la je voyais tout
ce monde pour moi. Les transsexuels étaient également venus me voir. C’était difficile
pour eux d’ailleurs car pour les fouiller ils devaient montrer leur carte d’identité en temps
gu’hommes.

Pour le petit garcon qui était accusé avec moi, qui n’était méme pas un militant mais un
simple Kurde, c’était trés difficile. 1l ne m’a rien fait, il a pris sur lui et sur moi vu qu’il
était sous la pression de la police qui lui avait dit de dire ces choses. Il est méme plus
victime que moi dans cette histoire parce que sa famille avait honte de lui et de moi. A
partir de 13, il a commencé a résister a sa fagon : en disant qu’il ne me connaissait pas,
qu’on l'avait torturé.

Lors de la premiére audience, on I'a mis dans une prison faite pour les indicateurs. Il a
par la suite commencé une greve de la faim qui a duré des mois. Lors de la seconde
audience, il a déclaré qu’on le torturait tous les jours pour qu’il avoue. Tout le monde
pouvait rentrer dans cette prison : les soldats, la police ... c’est un autre monde. Il a
donc trés mal vécu cette période.

Quand il y a eu I’explosion, au début ce sont les experts de la police qui ont
déclaré qu’il s’agissait d’une explosion accidentelle d’'une bonbonne de gaz. lls
ont été convoqués par le juge ; ils ont expliqgué pourquoi il était impossible qu’il
puisse s’agir d’'une bombe. D’autre experts ont par ailleurs confirmé cela, donc
vous voyez que tout I’Etat n’était pas contre moi.
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QUESTION : SANS PARLER DE LA POLICE OU DES
MILITAIRES, QUE PENSES-TU DE LA JUSTICE EN TURQUIE ?
IL Y A QUAND MEME EU DES GENS CAPABLES DE DIRE LA
VERITE, TU AS EU PLUSIEURS ACQUITTEMENTS

Pinar SELEK

Il'y a beaucoup de cadres de I'Etat qui obéissent parce que le pays a vécu trois coups
d’Etat militaires. Les juges étaient des juges militaires pendant longtemps. Il y a eu par
la suite de nouveaux juges mais c’était des pro gouvernement. C'est encore le cas
aujourd’hui. Pour autant, il y eu des procés avec de bons avocats qui sont passés par la
faculté de droit.

En ayant fait des études en science politique, j’ai pu faire une analyse des
systemes autoritaires et démocratiques. Désormais on ne parle plus de ces
catégories parce qu’on sait qu’il y a de nombreux pays qui sont dans des zones
grises. Il y a une dimension autoritaire qui devient de plus en plus importante
mais qui peut parfois laisser des ouvertures, des breches qui permettent a la
justice de fonctionner.

C’est ce que mon pére a expliqué quand il est arrivé a Nice pour faire une intervention
au Barreau de Nice en précisant qu’étre avocat dans un pays ou la notion d’Etat de
droit est inexistante est un frein. Que si le proces de sa fille dure depuis vingt-quatre
ans, c’est grace a ses avocats. On ne peut, peut-étre pas transformer les choses,
mais on peut amener a les améliorer. Dans mon expérience, jai rencontré des
avocats tres bons et pas seulement par rapport a moi : jai quand méme été acquittée
cing fois par ces juges-la.

QUESTION : EST-CE QUE TU PENSES QUE LES JUGES ACTUELS
SONT INTEGRES, COURAGEUX ? PEUVENT-ILS ETRE INQUIETES
QUAND ILS NE SUIVENT PAS LES DEMANDES DU POUVOIR
POLITIQUE ?

Pinar SELEK

Oui je pense qu’ils sont courageux car il y a eu des changements. Une fois, le
président du tribunal était malade, ils ont donc amené des nouveaux juges en mutant
les anciens qui ont retirés la décision du dossier en 2013, qui était déja en cassation
alors que ce n'est pas possible en principe. lls ont changé la décision en me
condamnant a la perpétuite. Mes avocats ont alors fait appel et ceux qui me
condamnaient ont di former cassation.
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Ce qui a pu jouer aussi c’est qu’il y avait des députés européens qui étaient venu
au tribunal pour les observer. La Turquie voulait intégrer I’'Union Européenne a
cette époque. C’est tres important pour la Turquie les délégations internationales
gui viennent voir comment se passent les proces au regard du droit européen, ¢ca
explique alors en partie leur peur. La Turquie fait plus attention aux proces avec
une délégation. Il y en avait également dans mon proces.

En 2014, jai eu le dernier acquittement.

Jétais a Lyon a cette période, javais fété cette nouvelle avec la Maire du 1ler
arrondissement, elle nous avait prété une salle et on a fété la nouvelle ensemble. J'ai
ensuite demandé a mon pére si je pouvais venir. || m’avait répondu d’attendre la
réponse du procureur.

Cela dit, le procureur n’a pas le droit de renvoyer a la Cour de cassation car apres cinq
fois il est obligé de I'envoyer a la Cour supréme de la Cour de cassation qui devait
statuer de maniere définitive. Ainsi, s’agissant de la décision finale, il n’y a rien apres.

C’est pour ¢a que je me suis dit qu’il y aurait une attente d'au maximum un an,
c’est ce que j’avais dit a mon pere. Finalement, 8 ans apres, je suis toujours en
attente. Ainsi aujourd’hui je suis toujours dans I'attente, et je ne peux pas y aller car on
ne sait pas quand ils vont délibérer.

Entre-temps, en 2017, le procureur de la Cour de cassation a demandé mon
emprisonnement a vie. Pour ce qui est des juges qui m’ont condamné en 2013 ; par le
jeu de la manipulation politique, ils sont aujourd’hui en prison (affaire GULEN). On parle
d’environ trois cent a quatre cent juges destitués.

Mon pere a également expliqué qu'aujourd’hui, on met des nouveaux juges, plus
jeunes. Par exemple, un membre du parti du gouvernement et trés jeune dans ce patrti.
Ainsi en venant d’'une organisation locale, on le nomme directement en tant que juge.
Comme il ne sait pas tout, il doit faire appel a des experts. La justice doit fonctionner
avec des experts car il y a de moins en moins de juges qui connaissent le droit. Ce ne
sont donc plus vraiment des juristes. lls ont étudié le droit mais sont davantage
politisés.

Voila donc I'état de mon proceés : j’attends, avec une épée de Damoclés depuis

huit ans au-dessus de ma téte [la décision a finalement été rendue quelques jours
apres cet entretien].
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QUESTION : QU'EN EST-IL DE L’'ASPECT CIVIL DU PROCES ?

Pinar SELEK
Ce sont les assurances qui ont payé les dégats de P’explosion. Elles se sont
retournées contre moi, on parle de milliards de dollars.

Ce qu'il faut préciser, c’est que quand le procureur a fait I'appel lorsqu’on a été acquitté
la premiére fois, il a I'a fait uniquement contre moi, a partir de son aveu disant qu’on
I'avait fait ensemble. Ainsi, a partir de son aveu, toutes les assurances m’imposent une
saisie de mes comptes bancaires.

Ce dispositif existe pour les personnes dangereuses pour le pays. On peut passer par
leur famille si on a du mal & retrouver les personnes concernées par ces
sanctions.

Les assurances ont envoyé de nombreuses décisions déclarant attendre la délibération
de la Cour Supréme, ce a quoi mon pere a répondu en faisant valoir la présomption
d’'innocence.

Ma situation est assez étrange, mais en dehors de mon proces, le pays fait face a
une crise politique profonde ; les nouvelles formes de violences, d’injustices et
de violation de la Convention des Droits de ’'Homme en général se font par le
biais de nouvelles méthodes.

Quand jai été arrétée, la torture était la méthode principale, pour rechercher les aveux.
Mais avec le rapprochement de la Turquie avec I'Union Européenne, cela a rendu ces
méthodes moins systématiques mais surtout beaucoup plus ciblées notamment pour
les kurdes. Quand j'étais en prison, tout le monde était torturé, d’'une fagon ou d’une
autre. Une nouvelle méthode a vu le jour : la création de la notion de “témoin secret”... |l
y a des témoins, on ne sait pas qui... Il y a également le fait que lorsque tu es
emprisonné, tu ne sais pas pourquoi ; certaines personnes sont envoyées en prison
sans leur lire le motif d’accusation. lls attendent jusqu’a un an avant de le savoir. Avec
les juges qui ne sont pas vraiment des juristes et n’arrivent méme pas a écrire une
décision.

A mon époque jusqu’a il y a 10 ans, les prisonniers étaient plus ciblés quand méme,

plus intellectuels, des gens de gauche, des personnes qui parlent du génocide kurde,
c’était des personnes plus critiques. Mais maintenant, c’est tout le monde.
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PARTIE 6

QUESTION : LA MENACE EST DISSEMINEE, CA PEUT ETRE
N'IMPORTE QUI.

Pinar SELEK

Oui. Déja, ce qui est incroyable, c’est qu’il y a une sorte de vengeance de I'Etat.
Premiérement, vis-a-vis des kurdes. Mais malgré toutes les répressions, le vol, trafic
des urnes, malgré cela, le parti kurde a gagné beaucoup de mairies. Les Maires ont fait
des travaux extraordinaires, elles ont fait gagner, avancer beaucoup de choses et elles
sont a peu prés toutes en prison. Et elles sont malades.

Il'y a des députées en prison, des Maires en prison. Plein de femmes, ce sont
souvent des femmes.

Parce qu’il y a aussi une vengeance par rapport aux femmes. Des Mairesses qui ont
réunis les féministes, tout le monde pour faires des travaux sociaux dans ces régions,
sont maintenant en prison.

Il 'y a aussi une vengeance par rapport aux mobilisations sociales, aux nouveaux
mouvements sociaux qui sont assez incontrdlables parce qu’ils s’appuient sur les
réseaux sociaux, sur les individus, c’est trés multiple et difficile a réprimer, tout d’'un
coup. Ce qui était visible aussi, qui n’est pas tombé du ciel mais qui était bien visible au
cours des manifestations de la place Taksim en 2013. Mais le gouvernement a trop
peur de ces mouvements, c’est pour cela qu’environ trois cent personnes ont été
arrétées a cette période. D’autres personnes ont perdu un ceil ou d’autres choses, ils
ont été licenciés, etc.

La vengeance continue jusqu’a aujourd’hui. Le gouvernement a vu qu’il n’avait pas pu
arréter ces mobilisations, donc pour faire peur a tout le monde, il a choisi les figures
intouchables, dont l'université de Bilgi, la plus prestigieuse d’lstanbul. Le fondateur de
cette université est maintenant en prison.

Le médecin de toutes les activités culturelles, mais trés pacifiste, il est aussi en prison.
Une jeune réalisatrice qui fait plein d’éveénements culturels, elle est en prison.

Le président de I'Ordre des architectes est en prison. C’est incroyable. Il y a plein de
nouveaux avocats, des jeunes. Dont un de mes avocats, qui défend de nombreux
proces emblématiques en Turquie aujourd’hui, il est en prison.

Je crois qu’on est face a un régime, qui a toujours été arbitraire, mais ¢a n’a
jamais été le cas autant qu’aujourd’hui. Les critiques ne suffisent pas, parce que
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la Turquie a gagné une importance géostratégique entre I'Ukraine et la Russie, et il
y a d’autres enjeux.

QUESTION: QUE FAUT-IL FAIRE POUR AIDER, DE
L’EXTERIEUR ?

Pinar SELEK

Je pense que la meilleure chose c’est d’aller en Turquie, d’aller a des proces, étre
visible, soutenir ouvertement des procés. Par exemple, institutionnellement, en tant
gue Barreau, organisation, montrer qu’on est la, qu’on regarde qu’on soutient. Il
faut des soutiens directs, pas indirects, institutionnels et en allant sur place, directement
aux proces. Les opérations médiatiques sont trés importantes mais ¢a ne suffit pas, il y
a pleins de kurdes et de personnes qui sont moins connues.

Il peut y avoir des parrainages, avec des déplacements pour les audiences. On
peut créer des relations avec les avocats de telle ou telle députée ou avocate.

Il faut aider les mairesses kurdes. Parce que la répression que les kurdes ont subie, et
subissent encore, est habituelle et c’est comme ¢a que ¢a devient normal.

QUESTION : S'’AGISSANT DE LUTTES, POUR REVENIR UN
PETIT PEU EN ARRIERE, EXPLIQUE-NOUS TA SORTIE DE
PRISON, QUAND TU VIVAIS ENCORE EN TURQUIE, LES
COMBATS QUE TU AS MENES ?

Pinar SELEK

J'avais subi une grosse opération quelques semaines avant de sortir. lIs avaient fait
évacuer les prisons car il y avait eu une grande gréve de la faim dont jai fait partie.

J’ai tenu 28 jours en gréve de la faim. La gréve avait commencé parce qu’ils avaient
construits de nouvelles prisons d’isolement des détenus. lls s’étaient rendus compte
que c’était trop dangereux de garder les prisons telles qu’elles étaient. Donc il y a eu
une résistance pacifiste qui a une subi une violence énorme, et plein de personnes sont
mortes.

QUESTION: IL Y A EU UN MOUVEMENT DE RESISTANCE NON
VIOLENT QUI A ETE REPRIME PAR LA FORCE ?
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Pinar SELEK
L’Etat a dit qu’il y avait des organisations puissantes dans les prisons qui forgaient les
jeunes a faire des gréves de faim ; ce qui n’est pas vrai.

QUESTION : ET CETTE REPONSE POLICIERE A PROVOQUE DES
MORTS ?

Pinar SELEK

Plein, plein. Je crois qu’au total il y a eu 200 morts. Quelques groupes ont essayé
d’utiliser les chaises contre les soldats qui venaient les transférer. lls ont dit qu’ils
avaient des armes, ce qui n’est pas possible en prison. Donc il y a eu une violence
terrible. On nous a amenées dans une autre prison pour ne pas étre mélés.

Et moi, j’ai été libérée a cette période, la. Quand j’ai été libérée, c’était trés dur car
j’avais vécu une violence terrible en prison ; donc je n’ai pas arrété une seule
minute. En un mois et demi, j’ai organisé une trés trés grande marche dans la
capitale régionale Kurde. Des femmes trés connues en Turquie, pas des politiques
mais plutdt des Sophie Marceau ou des Catherine Deneuve de Turquie, des
journalistes tres connus, je les ai tous amenés pour planter des arbres en disant que la
paix ce n’était pas quelque chose de facile.

On a fait des grandes actions pour la paix et d’un coup je me suis retrouvée dans
des mouvements féministes, dans des mouvements antimilitaristes, écologistes,
sociaux. Et comme il y avait beaucoup d’homophobie et de violences contre non
seulement les homosexuels mais aussi les transsexuels, j'ai été trés active et solidaire
avec eux.

A cette époque j'ai rencontré Hrant DINK, il est tout de suite venu me voir et il m’a dit
qu’il fallait qu’on travaille ensemble et avec lui javais déja une conscience par rapport
au génocide arménien, et de son importance dans la transformation de notre société.

Donc je crois que mon engagement avec les mouvements féministes était plus
important, lutter pour les reconnaissances et la justice concernant le génocide.

Je suis restée jusqu’en 2009, ca fait a peu prés 8 ans, je suis sortie de prison en
décembre 2001. Hrant il a été tué en 2007, comme plein d’autres personnes. Mais
Hrant était trés proche de moi, donc jai trés mal vécu son assassinat. Cette
violence m’a transformée, ca m’a fait beaucoup réfléchir sur sa fagon, sur la mienne, ce
qu’il faut faire de plus, etc. Deux ans apres il y a eu la décision de la Cour de Cassation
mais qui disait que peut étre qu’il fallait me mettre en détention, provisoirement.
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QUESTION : CETAIT EXECUTOIRE, TU AURAIS DU ALLER EN
PRISON TOUT DE SUITE ?

Pinar SELEK
Oui. Mon péere m’a dit, tu dois partir demain, le temps que le dossier arrive a la Cour
qui met en ceuvre la décision. Je suis partie trés rapidement, d’abord en Allemagne.

QUESTION : QU’AVAIS-TU EN TETE QUAND TU AS FAIT TA
VALISE, CE SOIR-LA ? ARRIVAIS-TU A PENSER ?

Pinar SELEK

C’était trés automatique. Mais il m’a dit, il faut prendre un petit sac, tout mettre dans un
petit sac. Je venais de perdre ma mere, on était trés proches, donc j'ai mis sa photo. Je
ne savais pas quoi faire, quoi mettre. Donc je n’ai presque rien pris.

J’ai pris une photo de Camille CLAUDEL, c’était ma copine d’enfance ; et une photo
d’'une légende kurde. C’est une déesse kurde, moitié serpent, moitié femme. C’est la
premiére légende que jai entendue des troubadours. Elle m’accompagne toujours. J'ai
pris des choses comme ca et je suis partie. Mais le reste c’est trés long, depuis que
je suis la, je peux dire que j'essaie de ne pas penser a quand je vais rentrer en
Turquie car comme je I’ai appris en prison, il faut vivre I'instant présent, toujours
penser a ce que je peux faire aujourd’hui.

QUESTION : PENSER POSITIVEMENT.

Pinar SELEK

Toujours penser positivement et faire avec ce que I’on a. Je suis trés engagée dans
la cause féministe en France et pour les migrants. J'ai organisé une grande marche a
Nice le 5 juin 2021, on était 8 000. Je suis francaise maintenant, depuis 2017. Je
remets en question les politiques francaises, les colonisations, plein de choses. Mais en
méme temps, je continue a militer en Turquie, j'écris, etc. Le proceés, j'essaie de ne
pas trop y penser sinon je deviendrai folle.

QUESTION: EST-CE QUE TU REUSSIS A TENRACINER, EN
FRANCE ?

Pinar SELEK
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Je crois que je réfléchis beaucoup a ¢a. Oui. Parce que la chanson de Jean Ferrat « ma
France », c’est personnel. Donc ce n’est pas la France d'un tiers. Je pense que j’ai
trouvé ma France. J’ai des repéres maintenant, avoir des repéres c’est important.
Connaitre ou non la langue quand tu entends quelque chose, quand tu entres dans un
milieu, comprendre ce qui se dit. Maintenant, en France jai ¢a. J'ai de la chance parce
que j’étais dans un cours de francgais et j’ai lu toute la littérature donc la littérature m’a
beaucoup aidée. Ce n’est pas seulement les études sociologiques mais aussi la
littérature parce que c’est trés vivant.

Le fait d’avoir quitté I’Allemagne pour venir en France c’était pour cela, parce que j'avais
déja des petits repéres en France et je ne voulais pas étre invitée, je ne voulais pas étre
exilée. Je voulais mener ma vie nomade. Mais en s’enracinant a un endroit et
maintenant c’est la France. J’ai deux pays.

Pour finir, je peux dire que je ne suis pas vraiment tournée vers le nationalisme, les
territoires nationaux, qui sont créés par les guerres, parce que ce n’est pas moi qui l'ai
fait et ce ne sont surtout pas les femmes qui I'ont décidé. Maintenant on voit que tous
les territoires nationaux ont été mis en place sur les morts, par la force et le pouvoir. Ca
n’a jamais été par les discussions sur I'espace public ou le consensus. Donc moi, je
me sens plus méditerranéenne.

J’ai eu un prix méditerranéen en 2019 pour toute mon ceuvre; j’ai fait un
discours. On m’a demandé est ce que vous vous sentez francaise, turque ? J’ai
dit que je me sentais méditerranéenne, mon drapeau c’est I’huile d’olive, le citron,
I’aubergine, le soleil !
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